

i chose TO LISTEN

New Translations from Reel Festivals:
Syria, Lebanon and Scotland

Edited by
Ryan Van Winkle &
Laurel Pyott



اخترت أن أسمع
الترجمات الجديدة من مهرجان رييل:
سوريا، ولبنان وأسكتلندا

A Note on Translations

The following works were created in Lebanon and Scotland with the poets of Reel Festivals 2011. While none of the Scottish writers had a working knowledge of Arabic, we were lucky to have the help of Lauren Pyott who organized and assisted with the bridge translations. Bridge translations, for those who do not know, are a rough, literal translation of the text. As the poets worked off of these it might be considered more honest to call the following pieces 'versions'.

As part of the Reel Festivals project – the poets met and worked along side each other, honing each revision, discussing themes and alterations in order to ensure the work presented here is consistent with the original as much as a translation or version can be.

It should also be noted that Yehia Jaber translated his work directly to William Letford using mime and a ferocious amount of dramatic energy.

An extra large amount of thanks is due to Lauren Pyott and Ahmed Othman for providing the original translations without which this book would not exist. Golan Haji worked hard at making new Arabic translations and, while his English was considerably better than the English speaker's Arabic, he also relied on the generous assistance of Lauren.

We hope you enjoy this book as a record of a very memorable festival.

“I Chose To Listen: New Translations from Reel Festivals: Syria, Lebanon and Scotland”

First published in Great Britain in September 2011 by Forest Publications

First edition

10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

Each work contained herein remains copyright of the respective author

No part of this publication may be reproduced or transmitted, in any form or by any means, without the prior permission in writing of the publisher and/or the respective author, nor be otherwise circulated in any form of binding or cover other than that in which it is published

ISBN-13: 978 1 9078111 0 4

Forest Publications

An Imprint of The Forest

Registered Office:

3 Bristo Place

Edinburgh

EH1 1EY

Registered at Companies House Edinburgh

Company Registration No. SC254177

Charity No. SC038234



Edited by Ryan Van Winkle and Lauren Pyott

Illustrations by Everitte Barbee

Cover Design and Art Direction by Jason Harrison Morton

Typeset in Minion Pro by Tactile Industries, Leith

Printed and Bound in Great Britain by Forest Publication

i chose
TO LISTEN

New translations from Reel Festivals: Syria, Lebanon and
Scotland

اخترت أن أسمع
الترجمات الجديدة من مهرجان رييل:
سوريا، ولبنان وأسكتلندا

Edited by Ryan Van Winkle and Lauren Pyott

Contents

Introduction	7
<i>Rasha Omran (Syria)</i>	
Voice	11
A Man	12
Friends	14
Minaret	15
<i>Tom Pow (Scotland)</i>	
Untitled	19
Untitled	20
Untitled	22
<i>Mazen Maarouf (Lebanon)</i>	
Stray Bullet	29
DNA	31
Colours	34
Space	36
<i>Emily Ballou (Scotland)</i>	
Lizard's First Law of Inertia	39
Lick the air	40
<i>Golan Haji (Syria)</i>	
The Eighth Son	45
A Morning	55
<i>Ryan Van Winkle (Scotland)</i>	
The Flood	59
The Apartment	60

William Letford (Scotland)

Chimneys	65
They speak of the gods	67
Be Prepared	68
Schrodinger	71

Yehia Jaber (Lebanon)

Nightmare	73
Without Philosophy	74
Greencard	75
Without Literature	76

Author Biographies

Introduction

The first question anyone asked me about the festival was ‘why would you link Syria, Lebanon and ...Scotland?’. There may be no clear geographical or historical link, but since Reel Festivals was first conceived in Kabul, Afghanistan, we have dreamed of doing reciprocal festivals. Originally we thought of holding a festival in Afghanistan, but unfortunately due to the situation there at the time it wasn’t possible. However we still thought it worthwhile to host a festival of Afghan culture in Scotland and went ahead and did it.

The following year we focused on Iraq. Again a hugely rich cultural scene to draw from but again no chance of doing anything there, at least not how we’d like to do it: as a big open festival with minimal security and maximum publicity. So when we were thinking about the next Reel Festival we started talking things over with friends in Syria and Lebanon, places we’d been going to for the past few years, both as research for Reel Iraq (Syria at the time had one of the largest Iraqi refugee populations in the world) and to film (see another Reel Festivals associated project – www.tellbrak.com). People were keen.

Syria and Lebanon are geographical neighbours with a long intertwined history, yet are vastly different on a day to day basis. They both also feature in the UK media on an almost constant basis, yet there’s little that goes behind headlines of war, corruption and strife. We wanted to do something to counteract this, to bring more of the story of these places to Scotland and give people the opportunity to engage with these places culturally, something that’s never been done before. We had some incredible acts take part, from the devastating and beautiful films of Syria’s Reem Ali and Sudade Kadaan and Lebanon’s Hady Zaccak to Lebanese Dubstep courtesy of OkyDoky and Radio KVM, to name just a few.

At the same time, having the festival focus on these places allowed us to bring arts and events from Scotland to Syria and Lebanon, again for the first time. Acts such as Shooglenifty, Bill Drummond and filmmakers such as Amy Hardie and Lou McLoughlan came to the region for a huge variety of events. Unfortunately, the current saddening events in Syria made the holding of events there impossible but we will be continuing to talk to our partners there about possibilities and they have all of our solidarity in the face of this difficult situation.

Reel Festivals aims to bring a different face to regions in conflict and show a little of the places behind the headlines. This year's festival, needed now more than ever, aimed to do just that. We aim to continue this communication through further collaboration between Scottish, Syrian and Lebanese artists. Scottish Iranian filmmaker Roxana Vilks has created a series of beautiful films with some of the participating poets, these are now available on our website (www.reelfestivals.org). At the same time Scottish Fusion DJ Dolphin Boy has made some excellent new tunes, fusing Scottish, Syrian and Lebanese traditional music. Again you can find these on the website.

These translations represent two weeks of collaboration and performance with the Reel Festivals poets. From Syria, Golan Haji and Rasha Omran, from Lebanon, Yehya Jaber and Mazen Maarouf and from Scotland, Tom Pow, Emily Ballou, William Letford and Ryan Van Winkle. We are immensely thankful to Creative Scotland for making this book possible through the Vital Sparks funding, to the British Council for their sponsorship and ongoing support and to the Scottish Poetry Library and all Reel Festivals supporters.

As audience member Andy Philip said 'it fairly makes a difference when you know the poetry makes a difference'. I couldn't agree more and hope you do too. Enjoy.

Dan Gorman

Coordinator, Reel Festivals

رشا
عمران



rasha
OMRAN

Voice

He didn't say anything

It was I
who chose
to
listen.

صوت

لم يقل شيئاً

.....

.....

انا اخترتُ

أن

أسمعه .

Translated by Tom Pow and Lauren Pyott

A Man

The city that I know well
the coast that often leads me astray
the café
where I can count tables, mugs and ashtrays
the pavements that mark my happiness
hotel rooms
a long estrangement -
this is what the walls of the rooms know well

telephone numbers I memorise, absent-mindedly,
in the way I memorise people
my constant failure
friends
slander
yearning
death mounting my bones after every desire -
the details...

the voice of the man interrupts me
like rain drawn from the desert!
the man I only met yesterday
who...
scattered his astonishment -
a storm
around my mind.

رجل

المدينة التي أعرفها جيداً
الشاطئ الذي طالما توه خطواتي
المقهى
حيث أستطع أن أحصي الطاولة والفناجن والمنافض

الأرصفة الشاهدة على لحظات غبطني
غرف الفندق
وحشتي الطويلة
تلك التي تعرفها جدران الغرف جيداً
أرقام الهواتف التي أحفظها غيباً
أصحابها
خيبتي الدائمة
الأصدقاء
النميمة
الحنين
الموت الذي يتسلق عظامي بعد كل رغبة
التفاصيل
.....
.....
الذي باشرني صوته فجأة
مثل مطر مستل من الصحراء!
الرجل الذي عرفته بالأمس فقط
الذي
وزع الدهشة
عاصفة
حول يقيني!!

Translated by Tom Pow and Lauren Pyott

Minaret

As silent as a chair
in an abandoned café,
I used to stop in front of her.
We were engaged with the same silence:
I with my black worn coat,
she with her timeless yellow dress.

I used to stop in front of her,
my back to city and my face to the sea,
her back to the sea and her face to the city.

I stopped in front of her -
nothing of what happened behind me made sense
nothing of what happened behind me bothered me.

I stopped in front of her -
I envied her constancy,
she envied my ability to move on.

I stopped in front of her -
thinking of the lonely man who was with me,
the man I'd only just met; while she thought
of the millions she'd known through the ages -
not one of whom had been company for her.

I stop in front of her,
my feet scarcely touching the pavement
and my head lower than a drooping tree;
her feet buried in the ancient sand
and her head higher than a proud god.

I stop in front of her -
I pitying her evident solitude,
she pitying my loneliness.

I stop right in front of her -
before I too become a fleeting number
in her ancient abacus.

منارة

الصامته جداً
كمثل كرسي في مقهى مهجور
كنت أقف قبالتها
نتشارك الصمت نفسه
أنا بمعطفي الأسود الهالك
وهي بردائها الأصفر الأزلي .

كنت أقف قبالتها
ظهري للمدينة ووجهي للبحر
ظهرها للبحر ووجهها للمدينة .

كنت أقف قبالتها
لا شيء مما يحدث خلفي يعنيني
لا شيء مما يحدث خلفها يشغلها .

كنت أقف قبالتها
أغبط ثباتها الدائم
تحسد حركتي الممكنة .

كنت أقف قبالتها
أفكر بالرجل الوحيد الذي يرافقني

الرجل الذي تعرفت إليه للتو
تفكر بالملايين الذين عرفتهم طويلاً
ولم يرافقها أحد .

كنت أقف قبالتها
قدمي لا تكادان تلامسان الرصيف
ورأسي أخفض من شجرة تتهاوى
قدمها مغروزان في رمل سحيق
ورأسها أعلى من إله متكبر .

كنت أقف قبالتها
أشفق على وحدتها الناصعة
تشفق على وحشتي الملتبسة

كنت أقف قبالتها تماماً
قبل أن أصبح رقماً عابراً
في لوح حسابها العتيق
تلك المفردة العتيقة
الشاهقة .

Translated by Tom Pow and Lauren Pyott

توم
پو



tom
POW

Untitled

A man and a woman once sat down
at a bare table and looked out
at the sky. What needs to be done?

they asked, so that, in later years,
their children or their grandchildren
might ask, What shall we do today?

بلا عنوان

ذات مرة، جلسَ رجلٌ وامرأةٌ
إلى طاولةٍ جرداءٍ يرنوان
إلى السماء. ما الالزم فعله؟

تساءلا، لعلّ أطفالهما
أو أحفادهما، في السنواتِ اللاحقة
يتساءلون: ماذا ينبغي أن نفعلَ اليوم؟

Translated by Golan Haji and Lauren Pyott

Untitled

(Crossing Borders, Beirut, 10th May)

for William Letford

Sitting with Billy in Beirut, looking out
from the cool shadows of Le Chef
onto a sunlit street in Gemmayzeh.

The head waiter, exhausted of the charisma
with which the Lonely Planet credits him,
has folded himself into a chair by the door

and given himself to sleep. Our flag lies
between Billy and me, spread across
three neat oval plates:

the green sprigs of mint, the red of the radishes,
the wet black backs of small olives.

There is no other border between us. And today
(a good day!), nothing we cannot cross.

بلا عنوان (اجتياز الحدود، بيروت 10 أيار)
إلى وليام لتفورد

جالساً وبيللي في بيروت، أستطلع
من ظلال مطعم لو شيف الباردة
شارعاً مُشمساً في الجميزة.

النادل الرئيس، وقد أرهقته الكاريزما
التي تُضيفها عليه اللونلي بلانيت،

انطوى على كرسيّ إلى جوارِ الباب

وللنوم أسلمَ نفسه . علمنا يمتدّ
بين بيّلي وبينني ، مفروداً عبر
ثلاثة أطباقٍ بيضوية :

عروقُ النعناعِ الخُضر، حُمرةُ الفجل،
ظهورُ حباتِ الزيتونِ الصغيرةِ النديّةِ السُّود .

ما من حدودٍ أخرى بيننا . اليوم
(يوم جميل !) ، ما من شيءٍ لا يمكننا اجتيازه .

Translated by Golan Haji and Lauren Pyott

Untitled

Bearing Witness, Beirut, Friday 13 May 2011

for the Reel Poets of Lebanon, Syria and Palestine

Everywhere you look, this city
is being reinvented in glass, metal and stone.
Its memories of itself carry a honeyed,
though slightly antiseptic air.

Glass megaliths rise up, born for light,
for the same light that kisses the sea,
the same light that moulds the flotilla of yachts
in the fresh, fuck-you marina.

In this light, money lauds itself,
placing itself both above history
and instead of history; it claims it, above all,
can put a sheen on your heart.

In the shadows, where light still lives
among what's dusty, cracked and improvised,
I follow the repeated hollow tap of an old woman's stick
as she thrusts herself along a narrow street.

Tap tap tap
Listen listen listen

vowel abuts vowel
consonants like waves clear their way up the strand

language has no fixed point
language cannot be stilled

and the river of language
surrounds us, as light does:
it lets us praise
the jacaranda's purple blossom sprayed against a faded yellow wall
the sweetness of cedar oil
glistening silver as a snail's trail
on my open palm

this river flows over borders
borders are nothing to it

it talks of courage and of carnage
and of a pain beyond what we can imagine

the pain of those who find themselves
in the same place wherever they are
because they cannot forget.*

This morning, in the grey dawn, above Beirut
balls of thunder explode like gunfire through the air.

Elsewhere, in other cities, gunfire explodes
through the night air like thunder.

Sister poets, brother poets, we honour you
for whom precision has become
such a dangerous and necessary art.

*These lines were spoken by Syrian poet Golan Haji at the panel discussion on Crossing Borders/Bearing Witness. I began this poem immediately after hearing Golan read – the first of the Reel Poets I heard

بلا عنوان

(شهادة على الحدث، بيروت، الجمعة ١٣ أيار ٢٠١١)
للشعراء الريل من لبنان وسوريا وفلسطين

أيّنا نظرتُ، هذه المدينة
يُعادُ ابتكارُها زجاجاً ومعدناً وحجراً.
ذكرياتها عن نفسها محمّلةٌ بجو معسّل
ومع ذلك تشوبه رائحة مطهراتٍ خففة.

تعلو أنصابٌ زجاجية، وُلدت من أجل الضوء،
ذاتِ الضوءِ الذي يقبّلُ البحر،
ذاتِ الضوءِ الذي يزيّنُ أساطيلَ الزوارقِ الصغيرة
في مرسى الشتائمِ العذبة.

في هذا الضوء، يمجّدُ المالُ نفسه،
واضعاً نفسه فوق التاريخ
ونيابةً عن التاريخ معاً؛ زاعماً، فوق كلّ شيء،
إنّ بمسّطاعه وضعُ بريقٍ مزيفٍ على قلبك.

بين الظلال، حيث لا يزال الضوء يحيا
وسط ما اغبرّ وتشقّق وارْتَجَل،
أفتفي تردّدِ الوقعِ الأصمِّ لعكازِ عجوز
وهي تدفعُ نفسها عبر شارعٍ ضيق.

تاب تاب تاب
اسمع اسمع اسمع

حرفٌ صوتيٌّ يتأخّم حرفاً صوتياً
حروفٌ ساكناتٌ مثل أمواج تشق طريقها في المرتقى

ليس للغة نقطة ثبات
لا يمكن أن تهمد اللغة

ونهر اللغة
يحيط بنا، كما الضوء؛
يدعنا نمدح

زهورَ الجاكراندا البنفسجية
منشورةً أمام حائط حائلِ الصُّفرة
عذوبةُ زيتِ الأرز

تلتمع فضيةً كأثرِ حلزون
على راحتي المفتوحة

يتدفقُ النهرُ فوق الحدود
فالحدودُ بالنسبةِ إليه لا شيء

يتحدثُ عن الجسارِ والمجزرة
و ألمٍ يفوقُ مقدرةَ مخيلتنا

ألم أولئك الذي يجدون أنفسهم
في المكانِ نفسه أينما كانوا
لأنهم عاجزون عن النسيان.*

هذا الصباح، في الفجرِ الرماديِّ، فوق بيروت
كراتُ الرعدِ تتفجّرُ في الهواءِ كنييرانِ المدافعِ.

في مكانٍ آخر، في مدنٍ أخرى، تتفجّرُ نيرانُ المدافعِ
كالرعدِ في هواءِ الليلِ.

أخواتي الشاعرات، إخوتي الشعراء، نبجلكم
أنتم من غدتِ الدقةُ لديهم
فناً في منتهى الخطورةِ والضرورةِ.

* هذه السطور للشاعر السوري جولان حاجي قيلت أثناء جلسة
النقاش في ندوة (اجتياز الحدود، شهادة على الحدث). بدأتُ
بهذه القصيدة فور سماع قراءة جولان، وهو أول من سمعتُ بين
شعراء الريلِ.

Translated by Golan Haji and Lauren Pyott

مازن
معروف



mazen
MAAROUF

Stray Bullet

After crossing the living room,
the library,
the long hallway
and the picture that holds us on a trip to the River Alkalb,
then passing the automatic washing machine,
and my mother, exhausted
despite the automatic washing machine,
it bends its trajectory with the force of gravity
and finally rests at the back of my head

where it kills you.

الرصاصه

رصاصه طائشه
بعد ان عبرت غرفة الجلوس
فالمكتبه
فممر البيت
فالصورة التي تجمعنا في رحلة إلى نهر الكلب
فالغسالة الاوتوماتيك
وأمي المرهقه
رغم الغسالة الاوتوماتيك .
أحنت قليلا مسارها بفعل الجاذبية
واستقرت
أسفل رأسي
في الخلف

وقتلتك .

Translated by Emily Ballou and Lauren Pyott

DNA

There's one way
to scream
remember that, you are Palestinian.
One way to scrutinise your face
in a bus window as date trees and porters flicker past
and break your reflection.
One way
to reach the ozone layer
lightly, like a helium balloon
or to cry
because you're a bastard.
One way
to place your hands over the breasts of the one you love
and dream
of faraway things:
a small flat in a suburb of Paris, the Louvre,
loads and loads
of loneliness and books.
One way to die
inciting the snipers
in the early hours of the morning
by calling your cheating girl
a whore.
To smoke weed in a lift,
alone, at eleven o'clock at night;
to write a miserable poem in the bathroom.
One way
to scream in the gutter
where your face appears again
in a toxic puddle and you remember, at that moment,
you are definitely nothing
but
Palestinian.

D.N.A.

ثمة طريقة واحدة
للصراخ ..
ان تذكر أنك .. فلسطيني .
طريقة واحدة
لتأمل وجهك غير المرتب
في نافذة الباص .
حيث تمر أيضا بعض الأشجار
التي تقف أمامها
وبعض العتالين ..
طريقة واحدة
لبلوغ طبقة الأوزون
خفيفا
كبالون بالهيليوم .
للبيكاء ..
لأنك وغد حقيقي .
طريقة واحدة
لتضع يدك بين نهدي التي تحب ،
وتحلم :
أشياء بعيدة
اللوفر
وشقة صغيرة في إحدى ضواحي باريس

والكثير
الكثير
من الوحدة والكتب ..
طريقة واحدة للموت :
إستفزاز أحد القناصة
في ساعات الصباح الأولى .
لتقول لفتاتك العاهرة
”عاهرة“ .
لتحشش في المصعد منفردا
الحادية عشرة ليلا .
لتكتب في الحمام قصيدة بأثثة ..

طريقة واحدة
للصراخ
في البلايع
حيث صورتك تتراءى ثانية
في مياه المجارير .
حيث تتذكر حينها
بطريقة واحدة فقط
أنك لست حتما
إلا
فلسطيني .

Colours

The girl—
in the white dress
that doesn't look like her
in the orange room
overlooking the very green garden,
sips
black coffee.

The girl
who loves small kisses
on her red cheeks—
has left
the sketchbook.

ألوان

الفتاة

بالثوب الأبيض الذي لا يشبهها

في الغرفة البرتقالية

المظلة

على حديقة خضراء جدا..

تحتسي

قهوة سوداء.

الفتاة

التي تحب القبل الصغيرة

على خدها الأحمر..

مرة

غادرتُ دفتر الرسم..

Translated by Emily Ballou and Lauren Pyott

Space

Space
filled with big rocks
like the Moon,
cannot accommodate
the appeal of the lottery vendor
or absorb
the death of a friend.
It does not open
for children who play football
until the end of the day
but remains
the outer space
the vendor sighs in the face of
and we see in it the face
of a dead friend.

The outer space
that turns its biggest rock
into a ball kicked hard
by children
at the end of the day.

الفضاء

الفضاء
المتلئ بالأحجار الكبيرة
كالقمر
لا يتسع أحيانا
لتوسل بائعة اليانصيب
أو
لموت صديق.

لا يتسع
للأولاد يلعبون- حتى آخر النهار- كرة القدم.
لكنه
يبقى
ذلك الفضاء
الذي
تتنهد أمامه بائعة اليانصيب ..
ونرى فيه
وجه صديق مات ..
ذلك الفضاء
الذي
يتحول أكبر أحجاره
طابة
يركلها الأولاد بقسوة
بعد آخر النهار.

Translated by Emily Ballou and Lauren Pyott

أميلي
بالو



emily
BALLOU

Lizard's First Law of Inertia

Lizard saw that rocks wanted to be at rest on the Earth
and that smoke wanted to be at rest in the sky
and the stars wanted to remain where they had been flung.
He thought that a body was in its natural state when it was still,
and for his body to move in a straight line at a constant speed
no force but his own was needed to maintain the velocity.
Though wind helped occasionally with acceleration.
And the sun.

[From the world according to Lizard]

قانون السحلية للقصور الذاتي

السحلية ترى الصخور تريد أن تستريح في مكانها على الكوكب،
الدخان يريد الإستراحة حيث هو في السماء،
النجوم تريد البقاء حيث كُذِفَتْ قديما .
السحلية تظن أن الأجسام الهامدة، تكون بلغت حالتها الطبيعية،
وأنها، السحلية، لكي تستطيع
المشي في خط مستقيم وبسرعة ثابتة، لا يلزمها أي قوى خارجية .
مع ذلك، الريح، بين الفينة
والأخرى، كانت تتدخل لتزيد من تسارعها .
الشمس أيضا .

[مقطع من العالم كما تراه السحلية]

Translated by Mazen Maarouf

Lick the air

I, Lizard
mottle-backed
colour of dirt
wide-eyed

perched on the knobble end of dead tree
high
overseer of time.

I, Lizard, have a friend
(a few).
They too
are lizards.

Thorny Devil
(Moloch horridus)
unfairly named
species shamed, slint-eyed, sharp as hell
rants a lot.

We cross the stony, pebbled, gibbered ground
gorges of bare rock
dry lake bed, clay pan

past the roos that shelter
under old man salt bush. This,
the land of raptors.

Egg-laying, burrow-making, pea-hearts hammering
at night we roam
he dunes
lick the air, think
about crickets.

نلحس الهواء

أنا السحلية
بظهر مرقش
بلون قذارة
بعينين واسعتين ..

أنا الجائمة على حدبة شجرة ميتة
عاليا هناك
أشرف على الوقت ..

أنا السحلية
ولي قليل من الأصدقاء
الذين هم أيضا
سحالي

ثورني ديفيل
(مولوك هوريدس)
سُمِّيتُ بلا إنصاف
خزي يرافقني حيال أبناء جلدي
عيناى مائلتان، حادثان كالجحيم
صوتي صاخب .

نذرع الأرض المفروشة بالحجر، بالحصى، بفتات الطين
بممرات الصخور العاتية
أسرة البحيرات المجوفة.. أحواض الطين

قبل حيوان الكنغر
الذي مأواه نبتة أسترالية المنشأ
هذه، قبل ذلك كله، أرض الكواسر القديمة

واضعو البيوض، صانعو الجحور، قلوب بحجم الفستق
تهدر بنشاط في الليل..
نطوف الكثبان،
نلحس الهواء
نفكر في الصراصير.

Translated by Mazen Maarouf

جولان

حاجي



golan
HAJI

The Eighth Son

-1-

I will practise professions I detest
I will move among houses not mine
 that'll fall apart at any moment
I will live with people
I will never be one of them

my life's been erased
nothing left but
footnotes scattered like crumbs
 over the edges of a dirty page
 in which I read the silence of a sign
I glance at the death of certainty

-2-

Oh stranger
 my twin and assassin of my times
please
as quietly as me
climb the stairs
 as if you're treading on your father's soul
ease your steps as much as you can
ease your hard heels on the dirty stones
silently pass like that cloud
or disappear like this ant
climbing the wall of the world
 look at no one, nor lower your eyes
never spit at my door
if I should slam it absent-mindedly
don't stop, don't laugh, don't speak

 before the door
there is someone scared by your approach
someone who sees you as a monster though you
 do not know it

-3-

Always
those who are being loved are the others

I will not live
as a stone in a locked room

I will lie down under the skull of my father

as an incomplete kiss
I will leave the lips of my sister

she who has just been killed

-4-

No one sheds tears in paradise.
I shall sever the hand of the mendicant
 That suffocates me,
 In a quest for a last answer that persuades none.

Patient as an old chess player
I dig tunnels in my soul,
 For the thoughts to rest
Like fascinating serpents
 With eyes resembling mine.

As a sleepwalker
 I march on the verge of all,
I touch twigs and pebbles,
And I see the sky
 As if I were free indeed
 With roots torn apart as an eternal cloud.

It's wintertime,
The sun draws me on the gentleness of soil
 With blue ink.
I pluck the big stones from cliffs,
I find words twisting in mud
 As if I were killing them:

Earthworms

As wrinkles whose abyss submerged me,
I writhe alike
Covered with filth,
I wind like a blind man under this harsh light.

-5-

In each house we live in
There must be a place to hide
Where none sees us certainly.

We are away and done,
Sleeplessly
We learned a little of mercy, patience, and deceit;
Here we are familiar with all that runs into us,
Surrounded by what has been said
We have seen it without haste:
The rifle tatters the pages,
The breasts of teenager girls ripen by the flirtations of strangers,
The breath ages amid stones.

An air as delicate as the skin of the wrist
Remembers not those who passed.
Deep as heights,
Cold and rare
This daylight: is
No mercy in this shimmer
Overcoming grass.

The sea was strange to us:
The green mirror,
Its kisses,
The light songs in the mouths of women.

When we arrived
The trumpets terrified the drunk street,
Silencing the lute of the blind man
The jokes of lunatics.
So, we believed
Departure was no salvation

Where eyes have the solemn stares of mannequins:
 Claiming chastity,
 Claiming to conceive those who cannot speak.

We listened to the grave we spade
 While We were singing:
We heard the moaning of animals
 Locked in small caskets.

-6-

After my eyes became pure jewels
I lost them

I arrive in a burning room
in a home that doesn't protect me
I don't desert it for all that

the echo is a blind man over whose leg I stumble
his hands follow each word I speak or hear

the dust on my fingers is the remains of what I touched
I wipe it with my saliva
before anyone sees it

the hand which taught me love is severed
the life that made me is over

each word is a door open to infinity

the stairs I climb
lead nowhere

الابن الثامن

-1-

سأزاولُ مهناً أمقتُها
وأتنقلُ بين منازلٍ ليست لي
ستداعى في أية لحظة
وأعاشرُ أناساً
لن أصبحَ أبداً واحداً منهم .

لقد حُذفتُ حياتي
وما تبقى ليس إلا
الهوامش انتشرت كالفتات
علي حواف ورقة وسخة
أقرأ فيها صمت الإشارة
والمح موت اليقين .

-2-

أيُّها الغريب ،
يا توأمي وسفاح أوقاتي ،
أرجوك :
هادئاً مثلي اصعد الدرج ،

كأنك تدوسُ ترابَ أبيك .
خَفَّفَهُ ما استطعتَ :
خَفَقَ نعليك القاسيين على الحجارَة الوسخة .
صامتاً اعبرَ كتلك الغيمة ،
أو اختف كهذه النملة التي تتسلقُ جدارَ العالم .
لا تنظرَ أحداً ولا تطرقُ
لا تبصقُ على بابي إذا صَفَقْتَهُ سهواً
لا تقفْ ولا تضحك ولا تتكلمُ
أمام الأبواب :
ثمة من تخيفهُ وأنت تدنو .
ثمة من يراك وحشاً بدون أن تدري .

-3-

دائماً ،
مَنْ يُحِبُّ هُم الآخرون .
لن أحيأ .
كحجرٍ في غرفةٍ مقفلة
سأستلقي
تحت رأسِ أبي .
كقبلة لا تتمُّ
سأزول عن فم أختي
التي قُتِلَتْ للتو .

لا أحد يبكي في الفردوس .
سأقطع يد المتسول التي تخنقني
باحثاً عن جوابٍ أخير لا يقنع أحداً،
صبوراً كلاعبٍ شطرنجٍ عجوز
أحفر في نفسي أنفاقاً
لترقد الأفكارُ كثعابينٍ ساحرة
تشبه عيناى عيونها .

مُسْرَمًا أَسِيرُ
على حافة كل شيء،
ألمس الغصنَ والحصاة،
وأرى السماء
كأنني حرٌّ حقاً
ممزقَ الجذورِ كغيمةٍ خالدة .

إنه الشتاء؛
والشمسُ ترسمني على لطافةِ الترابِ
بحبرٍ أزرق،
أقتلعُ الحجارَةَ الكبيرةَ من الجروفِ،
وأجدُ الكلماتِ تتلوى في الوحلِ

كأني أقتلها :
ديدان أرض
كالتجاعيد التي تلقفتني هاويتها،
أنا مثلها أذوي،
مغطىً بالقذارة،
أتلوى كالأعمى تحت هذا الضياءِ القاسي .

-5-

في كل بيت نسكنه
لا بُدَّ من ركنٍ نختبيءُ فيه
واثقين أن أحداً لا يرانا .

لقد ابتعدنا وانتهينا؛
تأرقنا وتعلمنا قليلاً من الرأفةِ والصبرِ والمكر،
وها نحن الآن معتادون كل ما يصادفنا،
يطوّقنا ما قيلَ لنا،
ورأيناهُ على مهل :
البندقيةُ تمزقُ الصفحات،
نهودُ المراهقات تنضجُ بمداعباتِ الغرباءِ
والأنفاسُ تشيخُ بين الحجارة .

هواءٌ رقيقٌ كبشرةِ المعصم

لا يتذكّر من عبوره .
عميقٌ كالمرتفعات
باردٌ ونادرٌ
هذا النهارُ .
لا رحمةً في هذا البريق
يسطو على العشب .

غريباً عنا كان البحرُ :
بلورهُ الأخضرُ، قبلاّته،
الأغنياتُ الخفيفةُ في أفواهِ النساءِ .

عند وصولنا أجفلتُ الأبواقُ الشارعَ السكران
وأسكتتُ بزقَ الأعمى وفكاهاتِ المجانين
فأيقننا أن المغادرةَ لم تكنُ خلاصاً،
حيثُ للعيونِ تحدياتُ المانيكانِ الرزينةُ
تدّعي العفّةَ
تدّعي فهمَ العاجزين عن الكلام .
أنصتنا للقبرِ الذي حفرناه
ونحن نغني :
سمعنا أنينَ حيواناتٍ محبوسة في صناديقٍ صغيرة .

بعد أن صارت عيناى جوهرتين صافيتين
فقدتُهما .

في ظهيرة حارقة
أصلُ إلى بيتٍ لا يحميني ولا أهجره .
الصدى ضريراً تتعثّر بساقه خطواتي
تلاحقُ يداهُ كلَّ كلمة أقولها أو أسمعها؛
والغبارُ على أصابعي هو فتاتٌ ما تلمّسته
أمحوهُ بلعابي
قبل أن يلمحه أحد .

بُتِرَتُ اليَدُ التي علّمتني كيف أحبُّ .
الحياةُ التي صنعتني انتهت .
كلُّ كلمة بابٌ يفتحُ على اللانهاية .
الدرجُ الذي أصعدهُ
لا يُفضي إلى أيِّ مكان .

Translated by Ahmad Othman and Tom Pow

A Morning

A moment of fear lasts as long
as countless years.

The tree on the cliff-face
cut and bled our cheeks,
even as we praised it. Yes,
and the mouth of the abyss
revealed a stairway.

Our shadows are longer
than the mornings of cloudy weekends.
The museum is closed. Its custodians
and its tourists have disappeared. Statues
- marble and basalt - loom behind its fence.
The breeze throws surgical masks
into the dirty river; they silver
the piers of the bridge.

The abyss is full of mountains
and the air of noisy roads,
yet no-one has arrived.

Faces will show
the sweetness of terror, like lanterns;
the sun will still wake you up.

You were saying:
“The universe is as vast as a grave. I love those
who do not recognize their ancestors;
suspicions are everywhere - my habit
is to scan the crowd.” I say:
Let nothing scare you, your heart sees you,
and touch is a wave; do not imprison it in your hand.
I want to hear you:
whispers have passed from screen to screen
and the pulse is a word burrowing like a mole in the wrist.

Do not be afraid:
he who knocks on the door

with the stone of his ring
is a guest who will revive this house.

صباح

برهة الخوف مديدة كالدهور.
الشجرة التي امتدحناها أدمت خدودنا على السفح.
أجل، والهاوية التي اقتربنا من فمها صارت درجاً.

ظلالنا أطول من صباحات العطل الغائمة.
المتحف مقفل. حراسه والسياح اختفوا.
تلوح التماثيل وراء السياج رخاماً وبازلتاً.
النسيم يلقي الكمّات في النهر الوسخ
ويفضض سلالم الجسر.

الهاوية ملاءى بالجبال
والهواء يضحج بالطرقات،
لكن لم يصل أحد بعد.

ستعبر وجوه كالقناديل عذوبة الرعب.
ستوقظك الشمس.

كنت تقول:
”الكون أرحب من القبر.“

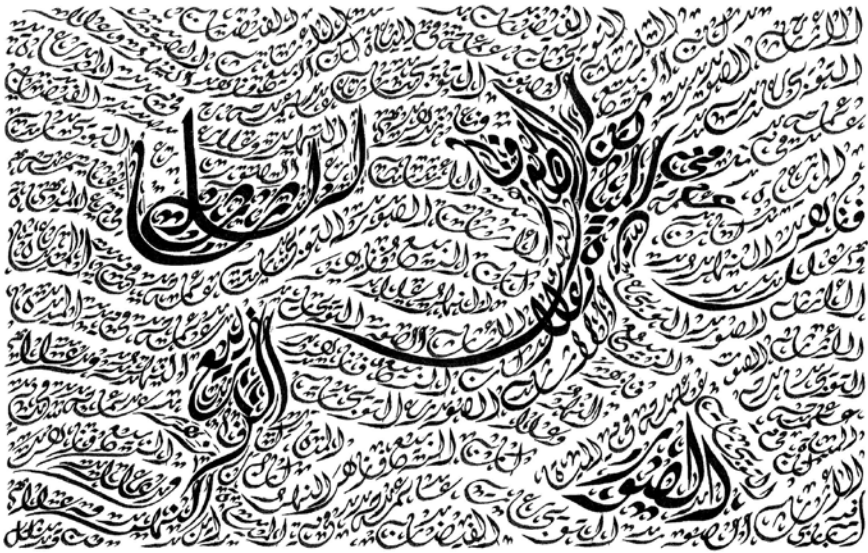
أحبُّ مَنْ لا يعرفون أجدادهم .
مريبٌ كل شيء، والتلفتُ صفتي .“

لا تخشَ شيئاً .
قلبك يراك ،
واللمسةُ موجةٌ لا تحبسُها في يدك .
أريد أن أسمعك :
كانت الهمساتُ دربَ الصرخةِ
والنبضةُ كلمة كالخلدِ في الرُسع .

لا تَخَفُ .
مَنْ بفصٍّ خاتمهِ يقرعُ الباب
ضيفٌ سيُحيي هذا البيت .

Translated by Ahmad Othman, Tom Pow and Ryan Van Winkle

راین
فان وینکل



ryan
VAN WINKLE

The Flood

Furniture, photos,
petals floating in water.

It was spring and the river
bloomed and rose.

الفيضان

الأثاث، الصور،
التويجات عائمة في المياه.

كان الربيعُ فأزهرَ
النهرُ وعلا.

Translated by Golan Haji and Lauren Pyott

The Apartment

Our new walls,
empty in the dusk,
hang like sheets
before first light.

There is a driven nail
by the stove that could
hold a pan if the walls
stay sturdy. And the

old tenants left a mirror in the
bedroom which looks back at
staring walls with fine cracks
like a museum's basement vase.

there are brown smears
in the study; chocolate, blood
or shit, we don't know what
will happen to us here or what

will settle on rented walls
or if nothing will settle
at all. We've just moved

and already we are bitter
cranberries in each other's
mouths, biting about photos,
the place of the table, lay

of the bed. The apartment is a City
Hall we cannot fight. So we turn
like lawyers, against each other,
let the walls stare. There is a mirror

to look into, a nail to hang onto.
Our unopened boxes hide in corners
and closets like beaten children.
And we will take the blood

off the walls and the dust
from the shelves. We have one
year together in a place that
is empty at dusk, and feels like fog

inside and between us
so I cannot see you, and Christ,
tomorrow, we will live here.

الشقة

جدراننا الجديدة،
خاويةً في الشفق،
معلقةٌ كالشراشف
قبل مطلعِ الضوءِ .

ثمّة مسمارٌ مدقوق
إلى جوار فرن الغاز يمكن
أن يحمل مقلاةً إذا ظلّت
الجدران متماسكة . و

المستأجرون القدامى تركوا مرآةً في
غرفة النوم تتبادل النظر و
الجدران المحدقة بشقوقٍ ناعمة
مثل آنيةٍ في قبوٍ متحف .

ثمّة لطخاتٌ بنية
في غرفة المكتب؛ شوكلاته، دمّ
أو براز، لا نعلم
ما سيجري لنا هنا أو

ما سيستقرّ على جدران مستأجرة
أو إن كان أي شيء سيستقرّ
على الإطلاق . لقد انتقلنا توّاً

ونحن للتوّ توتٌ بري
مرّ في أفواه بعضنا
البعض، نتعاضُّ حول الصور
وموضع الطاولة واتّجاهِ

السريّر . الشقةُ قاعةٌ بلدية
لا نقوى على منازلتها . فنعود
كالحامين، بعضنا ضد بعض،
وندعُ الجدرانَ تحدّق . ثمّة مرآة

لننظرَ فيها، مسمارٌ لنعلقَ إليه .
صناديقنا غير المفتوحة تتوارى في الزوايا
والخزانات مثل أطفالٍ مضروبين .
وسوف نُزيلُ الدمَّ

عن الجدران والغبارَ
عن الرفوف . لنا
سنة واحدةٌ نمضيها معاً في مكان
خاوٍ عند الشفق ونحسُّ بما يشبه الضباب

يحلُّ داخلنا وبيننا،
ويا مسيح، غداً
سوف نحيا هنا .

Translated by Golan Haji and Lauren Pyott

ويليام
لتفورد



william
LETFORD

Chimneys

sunshine workmen
work on slate roofs

above half-shadowed
streets hammers

echo against shale
dropped

from scaffold
to skip casting clouds

that billow beneath
pigeons that sweep

like the sparkle
of light against water

مداخن

ضياءُ الشمسِ العمال
يعملون على أَسْقِفِ الإردواز

فوق شوارع
نصف ظليلة مطارقُ

تتصادى على السجّيل
الذي تهاوى

من السقالة
إلى حوضِ النفايات مُلقياً بسُحْبٍ

تنتفخُ تحت
الحمام الذي يمرّ خَطْفاً

مثل بريقِ
الضوء على الماء

Translated by Golan Haji and Lauren Pyott

They speak of the gods

He says Hades, and I see Richard, wearing his welding mask
kneeling beside a stripped out Citroen, sparks from his torch
lighting one side of the garage wall. She says Zeus, and I see
Casey, framed against the sky, bloated and happy
carrying cement across a tiled roof.

يتحدثون عن الآلهة

إنه يقول هاديس، فأرى ريتشارد، مرتدياً قناع اللحام خاصته
جائياً إلى جوار "ستروين" مُفَرَّغَةً، وشرارات من مشعل لحامه
تضيء جانباً واحداً من حائط المرآب. إنها تقول زيوس، فأرى
كايسي، مؤطراً قبالة السماء، مُتَخَمّاً ومسروراً
يحمل الإسمنت عبر سطح القرميد.

Translated by Golan Haji and Lauren Pyott

Be Prepared

wear three T-shirts and one hooded top
layers are important
they can always come off
remember your oil skins
it's always raining somewhere
steel toe capped boots
are a must for collars and cuffs
wear a scarf
cold air moves down from the neck
wear gloves they're useless when wet
but handy when you hit the wrong the nail
pay attention to the moment
the way water drips
the way a spider scuttles
have a healthy fear of heights
when working from a ladder
know which way to fall
railings and slabs are unforgiving
flower beds and fuchsia bushes are better
practice your scream
if you strike your thumb with the hammer
don't squeal
roar like a lion
when the pain subsides and you look around
you'll know exactly what I mean
acknowledge the moon
it was part of the earth once
its loneliness can make you feel beautiful
lift properly
you'll need your back to make your money

تَهِيًا

ارتدِ ثلاثة قمصان وفوقها كنزة ذات قلنسوة

الطبقاتُ مهمة
إذ يمكن نزعها في أية لحظة
تذكرُ سترتك الواقية
إنها تمطرُ دائماً في مكان ما
لا بدّ من الجزمة ذات المقدمة الفولاذ
من أجل الياقات والأكمام
ارتدِ وشاحاً
فالهواء البارد يتسرّبُ من العنق
ارتدِ قفازات
لا تجدي حين تَندي
لكنها تفيد إذا دققت المسمار الخطأ
انتبه إلى اللحظة
كيف يتنقّط الماء
كيف يزحف عنكبوت
تمتّع بخوف المرتفعات
حين تعمل على سلّم
اعرف أين ستسقط
فالدرابزينات والبلاطات لا ترحم
مساكبُ الزهر وشجيرات الفوشيا أحسنُ
مارسِ صرختك
حين تضرب بالمطرقة إبهامك
لا تُعول
إزأرُ كأسد

حين يتخفّف الألم وتتلفّت
ستعرف بالضبط ما أعنيه
اشكر القمر
كان ذات مرة بعضاً من الأرض
قد تشعرك وحدثه بأنك جميل
ارفع جيداً
سيلزمك ظهرك لكي تجني نقودك .

Translated by Golan Haji and Lauren Pyott

Schrodinger

the cat in the box
is both dead and alive
unless the box is open
and someone is watching

perhaps we would be
both dead and alive
unless the box was open
and someone was watching

شروڊنغر

القطة في الصندوق
ميتةٌ وحيةٌ في آن
إلا حين يُفْتَحُ الصندوق
ويتفرَّجُ شخصٌ ما

لعلنا

ميتون وأحياء في آن
إلا إذا فُتِحَ الصندوق
وكان شخصٌ ما يتفرَّج

Translated by Golan Haji and Lauren Pyott

يحيى
جابر



yehia
JABER

Nightmare

In the morning
I see the sea in the sink
I am not mad
I see the sea in the sink

عبث
لست مجنوناً
ولكن ذات صباح
رأيت البحر في المغسلة...

Translated by William Letford

Without Philosophy

Nietzsche died in 1900
And God is still alive

فلسفة

مات نيتشه عام 1900
... وبقي الله على قيد الحياة.

Translated by William Letford

Greencard

Who needs a visa
To cross the Atlantic
America is coming
And we are all waiting
Inside the Wimpy Cafe

غرين كارد
لا يهمني تأشيرة دخول
لأعبر المحيط الأطلسي
أميركا على الأبواب
أنتظرها في مقهى ”الويمبي“ ...

Translated by William Letford

Without Literature

When I lost the Nobel Prize for literature, I wept in the nearest pub and your shoulder supported me like the edge of a bar and when I leaned like a drunken man you lifted my fringe from the foam of my beer. 'Yehia,' you said, 'you are my universe. You are my million dollar prize. You are the best mouth, without translation. Oh... Yehia, you are young. You are beautiful. Kiss your right cheek then turn your left toward me.' In that moment, and very impolitely, a car exploded in Ashrafiya. So we cursed the mother of Alfred Nobel who thrust him, without literature, like dynamite into the world.

بلا أدب

حين خسرتُ جائزة نوبل للآداب
رحد أبكي في أقرب حانة

...

كتفأك حافة بار
أستند كمخمور
ترفعين خصلة شعري من رغبة البيرة،
ترفعين رأسي بإبهامك "أنتَ عالمي"
ترفعين معنوياتي، "أنتَ مليون دولار"
"أنتَ أجمل فم بلا ترجمة".
يا يحيى.. أنت شاب حلو.
قبّل خدك الأيمن
وأدر الأيسر لي...
في تلك اللحظة وبلا أدب

انفجرت سيارة مفخخة في "الأشرفية"
ورحنا نشتم
إم ألفرد نوبل
التي قذفته لوح ديناميت لهذا العالم.

Translated by William Letford

Rasha Omran

Rasha Omran is a Syrian poet with a degree in Arabic literature from Damascus University. Since 1997 she has published four collections of poetry: *Rajaa Lahu Shakal al-Haya*; *Ka'ana Manfay Jasady*; *Thilak al-Mumatad Fi Aqsa Hanini* and *Ma'atif Ahmar Faragh* as well as compiling an anthology of Syrian Poetry. She is the director of the annual Al-Sindiyan festival of culture.

http://www.banipal.co.uk/contributors/60/rasha_omran/

Tom Pow

Tom Pow was the first Writer in Residence at the Edinburgh International Book Festival, 2001, 2002 and 2003. He was StAnza's Poet in Residence in 2005. *Dear Alice – Narratives of Madness* (Salt) won the poetry category in the Scottish Mortgage Investment Trust Book Awards in 2009. In the *Becoming, New and Selected Poems* (Polygon), was published in 2009.

www.tompow.co.uk

www.contemporarywriters.com

Mazen Maarouf

Mazen Maarouf is a Palestinian poet, living as a refugee in Beirut. *Kaan Hoznona Khobz* (It was our sadness as bread) was published in 2000, followed by *Camera La Taltaket Al Asafir* (The camera does not frame birds) which came out in 2004. His most recent collection of poetry is currently in press and he is now translating some poems of William Blake into Arabic. In 2009, he was honoured by the Cultural Council of South Lebanon and given the shield of the Council within a selected group of young poets.

Emily Ballou

Emily Ballou is a Glasgow-based Australian-American poet, screenwriter and novelist. She is the author of the novels *Father Lands* and *Aphelion* (Picador), and the recent verse-portrait of Charles Darwin *The Darwin Poems* (UWA Publishing). She lives in Glasgow, Scotland.

<http://emilyballou.com/blog/>

Golan Haji

Golan Haji is a Syrian poet, with a postgraduate degree in pathology. In 2004, his collection of poetry, *Called in Darkness*, won the 'Al-Maghut' prize in poetry. His second collection, *Someone Sees You as a Monster*, was published in conjunction with the naming of Damascus as the Arab Capital of Culture in 2008. His forthcoming collection *My Cold Faraway Home* [Al Kamel Publishing House] will be published in Autumn 2011. He has also translated various works into Arabic including the Scottish classic - Stevenson's *Dr. Jekyll and Mr. Hyde*. His most recent translation, *Notebooks of Anton Chekhov* is to be published in March this year. He lives in Damascus.

Ryan Van Winkle

Ryan Van Winkle is 'Reader in Residence' at the Scottish Poetry Library. His work has appeared in *New Writing Scotland*, *The American Poetry Review*, *AGNI* and *Northwords Now*. His first collection, *'Tomorrow, We Will Live Here'*, was published by Salt at the end of last year. He lives in Edinburgh.

www.ryanvanwinkle.com

<http://www.readingroom.spl.org.uk/podcasts/index.html>

William Letford

William Letford lives in Stirling, Scotland and works as a roofer. In 2008 he received a New Writer's Award from the Scottish Book Trust, and an SQA Star Award. He has been published in various magazines and anthologies including *Poetry Scotland* and *New Writing Scotland*.

<http://www.scottishbooktrust.com/node/41210>

Yehia Jaber

Yehia Jaber is a Lebanese poet, playwright, journalist and actor. Amongst other literary and political works, he has published six collections of poetry: *A Pool of Serum* (0988), which won the "Yussef El Khal Award" for poetry; *The Rascals* (0990); *Take The Book By Force* (1994); *Like If I Was A Divorced Woman* (2007); *For Adults Only* (2008); and *Love In A Washing Machine* (2010). In 2010 he performed his previous poetry

collection as a theatrical work entitled O Yahya Jaber, Take The Book By Force (Stand Up Poetry). He lives in Beirut.

Lauren Pyott

Lauren Pyott was born in Glasgow but has lived in Ghana, Palestine, Cambodia and Syria. She was a co-organizer of Reel Festivals 2011 while living in Damascus, and is currently studying Arabic at Edinburgh University.

Everitte Barbee

Everitte Barbee was born in Nashville, Tennessee, and has lived in Austria, Syria and Scotland. He recently received a degree in International Business with Arabic from Edinburgh University. He is currently working as an Arabic calligrapher in Beirut, continuing his development in Arabic calligraphy.

Everittegb@gmail.com

www.everitte.org

رشا عمران

رشا عمران: شاعرة سورية حائزة على شهادة في الأدب العربي من جامعة دمشق. منذ عام 1997 إلى الآن، كان قد صدر لها أربعة دواوين شعرية: "رجع له شكل الحياة" وأيضاً "كأن منفاي جسدي" وكذلك "ظلك الممتد في أقصى حيني" و"معطف أحمر فارغ". بالإضافة إلى المقطعات المختارة في الشعر السوري (1980-2008) في عام 2008. وحالياً تشغل رشا عمران منصب مدير المهرجان الثقافي السنوي "السنديان" في دمشق، حيث مكان إقامتها.

http://www.banipal.co.uk/contributors/60/rasha_omran/

توم بَوّ

توم بَوّ: أول مؤلف مقيم (Writer in Residence) في مهرجان أدنبره الدولي للكتاب في الأعوام 2001, 2002, 2003. وقد شغل أيضاً منصب الشاعر المقيم في مهرجان ”ستانزا“ (Stanza) في عام 2005. وقد حازت مجموعته الشعرية ”عزيزي أليس - قصص الجنون“ (سولت)

(Dear Alice – Narratives of Madness) [Salt] على جائزة الشعر من ”الأمانة العامة الاستثمارية الاسكتلندية / جائزة الكتاب“ (Book Awards Scottish Mortgage Investment Trust) في عام 2009. وكذلك نشرت مجموعته الشعرية ”في الصيرورة - القصائد الجديدة والمختارة“ (بوليغون)

(In The Becoming New and Selected Poems) [Polygon] في عام 2009.

www.tompow.co.uk

www.contemporarywriters.com

مازن معروف

مازن معروف: شاعر فلسطيني مقيم في بيروت (كلاجيء فلسطيني). صدر ديوانه الأول ”كان حزننا خبز“ في عام 2000، وجاء الثاني ”الكاميرا لا تلتقط العصافير“ في عام 2004. كما أنه سيتم نشر مجموعته الشعرية القادمة في هذا العام. وهو حالياً بصدد ترجمة بعض قصائد من مؤلفات ”ويليام بلاك“ إلى اللغة العربية. وفي عام 2009 كرمّ من قبل المركز الثقافي في جنوب

لبنان، ومنح درع تذكارية من المركز المذكور سابقاً.

أميلي بالو

أميلي بالو: شاعرة وكاتبة للتلفاز وأديبة من أصول أسترالية - أمريكية، مقيمة حالياً في غلاسغو. مؤلفة الروايتين: "أرض الآباء" (Father Lands) و "أفيليون" (Aphelion) (بيكادور) [Picador]. كما لها مجموعة قصائد عن "تشارلز دارون" (Charles Darwin): "قصائد دارون" (The Darwin Poems) [UWA Publishing].

<http://emilyballou.com/blog/>

جولان حاجي

جولان حاجي: شاعر سوري حائز على شهادة الدكتوراة في علم الأمراض. مقيم في مدينة دمشق. في عام 2004 منحت مجموعته الشعرية "نادىء في الظلمات" جائزة الماغوط للشعر. كما نشرت مجموعته الثانية "ثمة من يراك وحشاً" كجزء من أنشطة احتفالية دمشق عاصمة الثقافة العربية في عام 2008. و قريباً سوف تنشر مجموعته المرتقبة "بיתי البارد البعيد" (دار الكامل للنشر) في خريف هذا العام. بالإضافة إلى ذلك، قام جولان بترجمة لأعمال متنوعة من الانكليزية إلى اللغة العربية منها: الكتاب السكوتلندي التقليدي "دكتور جاكل اند مستار هايد" للكاتب ستيفانسون (Stevenson) (دار المادا للنشر)

كما ستنشر ترجمته القادمة ”نوتبوكس اف انتون تشاكوف“ في شهر آذار من هذا العام.

راين فان وينكل

راين فان وينكل : هو قارئ مقيم (Reader in Residence) في المكتبة الأسكتلندية للشعر. قد صدر من أعماله ”الكتابة الجديدة – اسكوتلاندا“ (New Writing Scotland) ، و”استعراض في الشعر الأمريكي“ (The American Poetry Review) ، و”أي جي أن أي“ AGNI ، و”اللغة الشمالية الآن“ (Northwords Now) . كانت قد تم نشر ديوانه الشعري الأول ”غداً سوف نقيم هنا“ (سولت) (Tomorrow We Will Live Here) [Salt] في نهاية العام الماضي . وهو الآن مقيم في أدنبره .

www.ryanvanwinkle.com

<http://www.readingroom.spl.org.uk/podcasts/index.html>

ويليام لتفورد

ويليام لتفورد : شاعر مقيم في سترلنغ، يعمل في مجال بناء الأسقف . حصل على جائزة ”الكتاب الجدد“ (New Writers) في عام 2008 في الأمانة الاسكتلندية للكتاب (Scottish Book Trust) . كما حصل أيضاً على جائزة ”أس كيو اي ستار“ (SQA Star) وفي عام 2009 . نشرت أعماله في مجلات

ومختارات متنوعة منها: شعر اسكوتلندا
(Poetry Scotland) و"الكتابة الجديدة، اسكوتلندا"
(New Writing Scotland).

<http://www.scottishbooktrust.com/node/41210>

يحيى جابر

يحيى جابر: شاعر وكاتب مسرحي و صحافي كما أنه ممثل، لبناني الجنسية مقيم في بيروت. علاوة على أعماله الأدبية والسياسية، فقد نشرت له ست دواوين شعرية: "بحيرة المصل" (1988) التي حازت على جائزة يوسف الخال للشعر، وديوان "الزعران" (الطبعة الأولى / 1991)، وكذلك "خذ الكتاب بقوة" (1994) وأيضاً "كأنني امرأة مطلقة" (2007)، و"للاشدين فقط" (2008) ومؤخراً وليس آخراً "حب في الغسالة" (2010). وفي عام 2010 قام بتقديم ديوانه الشعري "خذ الكتاب بقوة" كعمل مسرحي بعنوان "يا يحيى جابر.. خذ الكتاب بقوة" (Stand Up Poetry).

لورين بايوت

لورين بايوت: وُلدت في غلاسغو لكن قد عاشت في غانا، وفلسطين، وكامبوديا، وسوريا. هي شاركت في تنظيم المهرجان ريبيل 2011 عندما عاشت في دمشق، وهي حالياً تدرس اللغة العربية في جامعة أدنبره.

أفارت باربي

أفارت باربي: وُلد في ناشفيل تانسي و عاش في نمسى، وسوريا، وأسكوتلندا. وهو حائز على شهادة في التجارة الدولية مع اللغة العربية من جامعة أدنبره. وحالياً هو يعمل كخطاط عربي في بيروت حيث يطور مهاراته في الخط العربي.

Everittegb@gmail.com
www.everitte.org



Reel Festivals is a Firefly International project. Firefly International aims to encourage dialogue and communication through the arts. Scottish Charity Number: SC 028744. For more information, please visit www.fireflyinternational.org.